台中市區裡頭有兩條河川,一條是哺育我長大、及小時候常去捉大肚魚的綠川,位在台中火車站前的第一市場,我家的水果店就蓋在橋頭的上邊。另一條是哺育我母親長大,讓她有機會賺私房錢的柳川,座落水果大市的第二市場邊,也就是她童年時賣橘子的橋下。當年的水流較豐沛也較潔淨,在沒有洗衣機的時代,是一般家庭主婦常聚集在一起洗衣裳的地方。
日據時代,由於物質相當匱乏,一般人的生活都是非常困苦。幾乎所有的人,在一生當中祗會在最重要的日子,也就是結婚時,才捨得花錢或借錢去做一套西裝,然後就這樣縫縫補補地穿它一輩子。而且,真正沒錢買米時,連它都保不住祗好拿去當舖換些錢來貼補家用。至於較貧窮的人家,能夠有麵粉袋縫製的衣服或內衣褲可穿就很慶幸了。
我小學畢業前,跟那個長得像雙胞胎的二姐很親。她年長我七歲,所以我唸小學時她已經是初中生。印象中,她常要我背一些我連意思都不懂的唐詩三百首,由於唸起來音調悅耳,我也就乖乖聽話。這個二姐真好玩,是她讓我小學三年級就會背五年級的課文。所以,考試當然每次都滿分,而我母親也每次都賞錢,忘了我有沒有分她一些,感謝她的提拔。
雖然我母親在生我時,已經賺了一拖拉古的孫中山,我的賞金也讓我儼然成了班上的小富婆。可我大概覺得讀書太輕鬆,每天跟著二姐,像是結在她的褲頭,手上拿著字紙簍,腰上綁了個馬蹄形的磁鐵,像是小乞兒般地到處去撿破爛。賺來的零花錢,就去買母親千交待、萬交待,絕對不能吃的牛肉乾,跟著二姐一塊兒在電影院中儘情享受。
以上是插曲,想到要寫屍體,讓小時候就怕黑、怕死人的我有些嘸膽。所以,先聊一些題外話,也順便把我和家中的成員,充當我母親的配角。在我母親七歲左右,依慣例又是在橋頭賣橘子賺錢貼補家用。有一天,柳川飄來了一具全裸的女屍,大夥兒圍在一堆像是在看熱鬧。當時我母親小小年紀,可憐她赤裸裸地讓一群人圍觀,便將身上唯一的一件冬衣脫下來幫她蓋上。
人家說好心有好報,可我母親回家後卻挨我姨婆一頓毒打,想想真氣我這個沒良心、喪天良、祗是來姐姐家作客的姨婆,讓我母親的好心換來的卻成了這種報應。雖說當年物質缺乏,衣服是保暖過冬的珍寶,也不該不分清紅皂白,亂打一通。像我一天到晚撿貓、撿狗回家,我母親從來就捨不得說我半句,還誇我真有愛心。當年我要是在場,一定封我這個早就去蘇州賣鴨蛋的姨婆姓【王】,外加兩個【x x】,好替我善心的母親報仇!
日據時代,由於物質相當匱乏,一般人的生活都是非常困苦。幾乎所有的人,在一生當中祗會在最重要的日子,也就是結婚時,才捨得花錢或借錢去做一套西裝,然後就這樣縫縫補補地穿它一輩子。而且,真正沒錢買米時,連它都保不住祗好拿去當舖換些錢來貼補家用。至於較貧窮的人家,能夠有麵粉袋縫製的衣服或內衣褲可穿就很慶幸了。
我小學畢業前,跟那個長得像雙胞胎的二姐很親。她年長我七歲,所以我唸小學時她已經是初中生。印象中,她常要我背一些我連意思都不懂的唐詩三百首,由於唸起來音調悅耳,我也就乖乖聽話。這個二姐真好玩,是她讓我小學三年級就會背五年級的課文。所以,考試當然每次都滿分,而我母親也每次都賞錢,忘了我有沒有分她一些,感謝她的提拔。
雖然我母親在生我時,已經賺了一拖拉古的孫中山,我的賞金也讓我儼然成了班上的小富婆。可我大概覺得讀書太輕鬆,每天跟著二姐,像是結在她的褲頭,手上拿著字紙簍,腰上綁了個馬蹄形的磁鐵,像是小乞兒般地到處去撿破爛。賺來的零花錢,就去買母親千交待、萬交待,絕對不能吃的牛肉乾,跟著二姐一塊兒在電影院中儘情享受。
以上是插曲,想到要寫屍體,讓小時候就怕黑、怕死人的我有些嘸膽。所以,先聊一些題外話,也順便把我和家中的成員,充當我母親的配角。在我母親七歲左右,依慣例又是在橋頭賣橘子賺錢貼補家用。有一天,柳川飄來了一具全裸的女屍,大夥兒圍在一堆像是在看熱鬧。當時我母親小小年紀,可憐她赤裸裸地讓一群人圍觀,便將身上唯一的一件冬衣脫下來幫她蓋上。
人家說好心有好報,可我母親回家後卻挨我姨婆一頓毒打,想想真氣我這個沒良心、喪天良、祗是來姐姐家作客的姨婆,讓我母親的好心換來的卻成了這種報應。雖說當年物質缺乏,衣服是保暖過冬的珍寶,也不該不分清紅皂白,亂打一通。像我一天到晚撿貓、撿狗回家,我母親從來就捨不得說我半句,還誇我真有愛心。當年我要是在場,一定封我這個早就去蘇州賣鴨蛋的姨婆姓【王】,外加兩個【x x】,好替我善心的母親報仇!